村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。南坡坳的瓦当是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
这一带还是老样子。阿石是南坡坳土生土长的人，靠打柴的少年这副手艺吃饭，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。
下着雨那几天，阿石在屋檐下发现白狐躲着。它不叫也不走，只是看着他。阿石把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
从那以后，阿石家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
劣绅卫老爷听说了这桩怪事，起了贪心。募了一村的钱修桥，桥影子也没见着，他带着人堵在阿石家门口，要阿石把'那东西'交出来。
眼看要出事，一道白影从屋檐下掠过，快得看不清是人是兽。劣绅卫老爷带着人退了三里地，再没敢回来。阿石后来在灶台下挖出盐袋，煮盐人的袋子，空着也有咸味。
官府后来想给阿石立个牌坊，阿石推了，说不必。他只在南坡坳口立了一块无字碑，碑底下压着盐袋。后来被包在布里收进了箱底，但阿石一次也没用过。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。南坡坳这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。南坡坳这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
南坡坳的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。故事讲的是别人，说的是听的人。