村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
南坡村的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
老话讲，南坡村出过一件怪事，起因就在一个江湖游医身上。药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。
有人给他透了信，说这一方的旧屋底下埋着宝贝。他半夜带着两个人挖了半里深，真挖出一只酒葫芦。里面装的酒，喝了能想起一个早死了的人。
起初他只用了很少一点。可人心这东西，开了口就堵不上。半年工夫，南坡村大半的田都归了他名下。
南坡村的老井水开始发苦。有人说是他挖断了水脉，他反手就把说话的人赶出了村。
到他拿走最后一样东西的那天夜里，出事了。塌方。山石从坡上滚下来，把路埋了半个月。他这才想起去找那酒葫芦，可翻遍全屋也没找着。
后来他家连宅子都没保住。南坡村人在原址上种了一排树，说树长得慢，正好让人慢慢想。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。南坡村这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
放到今天看，南坡村这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
南坡村的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——拿了不该拿的，早晚要连本带利还回去。故事讲的是别人，说的是听的人。