关于西递，本地人有两句话。头一句是牌坊立在村口，石头上刻的字被风雨磨钝了。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
西递的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
说的是西递的姚栓柱。他是个更夫，敲着梆子报时，一夜走六趟。他话不多，做事却有一副热心肠，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。这样的人在乡里不多，也不显眼。
姚栓柱在西递一带撞见蜂妖被网缠住，挣得一身是伤。他蹲下去，一点一点把网解开，放它走了。
姚栓柱起初没在意。后来他发现，自家院子里的水缸从没空过，柴垛也从没矮过。他问遍全村，谁也说没帮过。
事情坏在姚栓柱生了场大病上。他躺在屋里起不来，郑财主趁这个空当下了手，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，把姚栓柱的地契硬说成是自己的。
姚栓柱没跟他吵。他只是把地契拿出来，请全村人看着，一条一条念完。念到最后，郑财主的脸已经白了——那地契上的年头，比郑财主自己说的还早三十年。
姚栓柱后来把那几亩地的收成分了一半给村里的孤老。西递人说，这是蜂妖教他的。西递的孩子至今被大人提醒：见了蜂妖，别动手。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。西递这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。西递的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。