村里有一处晒谷场，夏夜大人纳凉，小孩捉萤火虫。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
离黄泥岭不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
黄泥岭。日头刚翻过山梁，露水还没散，梁老翁就住在这里，拉坯要一口气拉到底。他手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
有一年腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，梁老翁在黄泥岭一带碰见白狐，看样子是被什么伤了，走不动路。梁老翁把身上的干粮掰开，一口一口喂到它下地。
过了些日子，黄泥岭闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有梁老翁家一点没损。
事情坏在梁老翁生了场大病上。他躺在屋里起不来，江湖游医趁这个空当下了手，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人，把梁老翁的地契硬说成是自己的。
梁老翁没跟他吵。他只是把地契拿出来，请全村人看着，一条一条念完。念到最后，江湖游医的脸已经白了——那地契上的年头，比江湖游医自己说的还早三十年。
梁老翁后来把那几亩地的收成分了一半给村里的孤老。黄泥岭人说，这是白狐教他的。黄泥岭的孩子至今被大人提醒：见了白狐，别动手。
动物故事里的禽兽常常比人讲道理。狗记恩，鹊报信，龟驮人过江。黄泥岭这一则也一样，老百姓借动物的嘴，说出人不好意思说的话，也借动物的行为，给后人立一个对照。
把这些事记下来，不为猎奇。黄泥岭的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：禽兽记恩比人牢，因为人容易忘。