村子三面环山,只有一条土路通向外头。在马蹄坪,讲故事是有场合的:夏天在晒谷场上纳凉,冬天围着火塘烤火,谁起个头,一夜就过去了。下面这则故事,就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。马蹄坪的竹编是远近有些名气的营生,家家户户都沾一点。秋分一过,早晚凉得快,屋里的火塘该生了。手上有活干,心里就踏实些;可再踏实的日子,也挡不住意外。
马蹄坪从前有个李铁柱,穷是穷,脊梁是直的,见了官也不矮半头。日子过得不好也不坏,只是心里压着一件早年的旧事。
当年李铁柱和一个人搭伙做生意。那人信他,把全部本钱交在他手里。半路上李铁柱起了私心,说货被抢了,把本钱吞了。那人没吵,只是走了。
他原想着过些日子就还,可日子一过就是三十年。那只蚕种被他压在箱底,祖辈传下来的桑蚕种子,装在一只小陶罐里,他却一次也没敢用。
有一天他儿子从外面回来,说在马蹄坪一带碰到一个老人,那老人问起他父亲的名字。李铁柱手一抖,碗摔在地上。
他终于开了门。那人姓甚名谁他不知道,只知道对方进门就跪下了,喊了一声'恩人'。李铁柱觉得这一声比刀子还难受。
他后半辈子过得清苦,但心里踏实了。马蹄坪的老规矩里有这么一条:借了东西要还,哪怕过了三代。这条讲究就是从李铁柱那件事上传下来的。
马蹄坪人认一个死理:人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别,听着笨,可几百年没人能把它驳倒。
把这些事记下来,不为猎奇。马蹄坪的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
马蹄坪人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么,大概是这么一句——真正的账不记在纸上,记在夜里睡不着的时辰里。