雪线银亮，山风一吹，雪粒打得脸生疼。天刚擦黑，山影叠着山影。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
从附近往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
这一带还是老样子。朱生员是玉龙雪山土生土长的人，靠书生这副手艺吃饭，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜。
下着雨那几天，朱生员在屋檐下发现花神躲着。它不叫也不走，只是看着他。朱生员把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
朱生员家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。他心里明白，却从不说破。
山场管事听说了这桩怪事，起了贪心。山是公家的，山货倒算他家的，他带着人堵在朱生员家门口，要朱生员把'那东西'交出来。
眼看要出事，院里的花一夜之间全开了，花丛里立着个簪花的少女。山场管事带着人退了三里地，再没敢回来。朱生员后来在灶台下挖出酒葫芦，里面装的酒，喝了能想起一个早死了的人。
朱生员一辈子没发过财，却一直活到九十多。玉龙雪山人说他是有后福的人。至今附近的人还传着一句话：救花神一次，保三年平安。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。玉龙雪山流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
把这些事记下来，不为猎奇。玉龙雪山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在玉龙雪山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。