关于晒谷铺，本地人有两句话。头一句是房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离晒谷铺不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
叶婆婆是附近最不出名的人，三更起来磨豆子，天亮第一板豆腐出锅，话不多，做事却有一副热心肠，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。她这辈子只做了一件事。
那年雨下了三天，路上的泥能陷到脚踝，晒谷铺一带的一处石碑要拆了，说是碍事。叶婆婆站了出来，说不能拆。
叶婆婆开始一个人去那个地方坐。每天天不亮去，天黑回，坐了大半年。村里人以为她疯了。
事情最难的是人心。村里人开始躲她，说她不识好歹，挡了全村的财路。有人在夜里往她家门口泼了脏水。
真正说服大家的是那年修路。路改道之后，一算账，反倒省了不少钱，还少占了好几亩田。叶婆婆什么都没说，只是笑了一下。
叶婆婆后来没走，也没出名。她一直在晒谷铺一带住着，直到走不动为止。晒谷铺人现在每年开春都要去那处地方看一看，这个习惯就这么留下来了。
上古神话是民间故事的源头。那时的人没法解释天地从哪儿来、灾祸为什么降，就把答案交给了神与英雄。晒谷铺这则故事听着玄，可里头同样藏着先民对自然的敬畏，也藏着她们对日子的指望。
故事讲到这儿，晒谷铺人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
晒谷铺的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——一个地方能不能留住根，就看有没有人肯守。故事讲的是别人，说的是听的人。