关于菱角铺，本地人有两句话。头一句是村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
菱角铺的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
顾铁柱是本地最不出名的人，出炭那天最怕下雨，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹。他这辈子只做了一件事。
有一年菱角铺发大水，冲垮了半条街，也冲走了一样老东西。顾铁柱说，这样东西得找回来。
他能拿出来的理由只有一个：菱角铺一带的人，世世代代都从这处地方过。可这话在钱面前，显得单薄。
后来顾铁柱的媳妇带着孩子回了娘家。走的时候撂下一句话：你守你的，我不拦你，但你得知道我们要吃饭。
真正说服大家的是那年修路。路改道之后，一算账，反倒省了不少钱，还少占了好几亩田。顾铁柱什么都没说，只是笑了一下。
他最后死在了菱角铺一带，是村里人抬回来的。菱角铺人给他办了一场全村都到齐的葬礼。从那以后，菱角铺有了一条新规矩：凡要动老东西，先议三回。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。菱角铺流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
老百姓在菱角铺讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
菱角铺的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——有些东西拆了再建，建回来的不是原来那个。故事讲的是别人，说的是听的人。