房子多是土墙黑瓦，屋顶上晾着辣椒和干菜。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。九曲坳的铁器是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
早年间，九曲坳还是个不起眼的地方。许书生在这里过了大半辈子，一天抄三千字，腕子肿成馒头，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
下着雨那几天，许书生在屋檐下发现乌龟精躲着。它不叫也不走，只是看着他。许书生把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
过了些日子，许书生发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
没过多久，老巫祝找上门来，借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁，硬说许书生家藏了宝贝，要一并充公。
眼看要出事，门口的旧石头动了动，翻过来是只壳上生藻的老龟。老巫祝带着人退了三里地，再没敢回来。许书生后来在灶台下挖出青玉镯，戴上以后，能听懂鸟兽说的话。
后来许书生活到很老。他临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。九曲坳人把这件事记了下来，直到今天，这一带的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替乌龟精留的。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。九曲坳流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
把这些事记下来，不为猎奇。九曲坳的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
九曲坳人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。