水冷，夏天下水的人也要打哆嗦。天刚擦黑，山影叠着山影，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。青衣江的这些故事，多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。青衣江的竹纸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲青衣江有一桩旧事，绕了两辈子才了结。事情起头在杨守义身上，也起在那半件竹笛上。
姑娘被许给了城里人家。她不肯，跑到本地来找杨守义，说我们走吧。杨守义点了头，当晚就动了身。
日子还没过起来，事情就来了。姑娘家的人在青衣江口堵住了他们，把她拖了回去。杨守义被打断了一条腿，在床上躺了三个月。
杨守义后来再没娶。他在青衣江一带搭了间小屋，替人看山，一住就是四十年。每年她生日那天，他都要去那棵老树下坐一坐。
杨守义临终前把两半竹笛合在一起，让人埋在本地的老树下。他说不用立碑。第二年春天，那棵树开了从来没开过的花。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。青衣江这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
老百姓在青衣江讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：有些因缘不是走不完，是不肯走完。