村后是一片竹林，风大的夜里能听见竹梢互相摩擦。南坡沟的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，南坡沟那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老话说，南坡沟有个人叫董莲英，话不多，做事却有一副热心肠，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。她这辈子最不愿提起的，是她二十岁那年。
那年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，董莲英路过此地，碰上了一个落难的人。那人求她帮一把，递上一只罗盘作押，说日后必来赎回。董莲英接了。
她原想着过些日子就还，可日子一过就是三十年。那只罗盘被她压在箱底，指针指的不是南，是这地方最要紧的方向，她却一次也没敢用。
三十年后的一个夜里，董莲英做了个梦。梦里南坡沟一带的路还是那年的样子，只是天上下着雨。有个看不清脸的人在雨里站着，一直站着，不动，也不说话。
她最后一次去此地，遇上一场雨。雨里她看见一个背影，转过去就不见了。回来的第二天，她把三十年前吞下的那笔钱，连本带利，托人送了出去——收钱的是一家素不相识的人。
这事传到今天，成了南坡沟的一句土话：不怕欠钱，怕欠心里那笔。谁做了亏心事，老人就拿这句话点她一句。
南坡沟人讲怪事有个讲究：越是离奇的，越要说得像真的。地点明确，时辰清楚，连谁先开的口都记得。这种仔细，正是民间讲故事的本事。
把这些事记下来，不为猎奇。南坡沟的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在南坡沟一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：报应未必是灾难，也可能是一辈子还不清的心安理得都没有。