水汽重,岸边荔枝树一排排,夏天热得人发懒。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。珠江的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。日头刚翻过山梁,露水还没散,天不亮就有人挑担经过,天黑透了才散干净。人多的地方话就多,珠江那些老故事,多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲,珠江从前闹过一场大祸。闹了整整三年,最后是被一个外地来的曾满仓了结的。
曾满仓当时正落脚在珠江,见惯了血,见到人反倒客气。别人躲着他往前走,他偏要往后走。
曾满仓连着三夜守在珠江口,把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜,他看出门道了,只说了一句:烧青柴起烟,全村人守着田埂过夜。
更麻烦的是,村里有人不信他。赌坊老板,先请人喝一场酒,再把人家的屋契拿走,暗地里给寒潮递了消息。曾满仓腹背受敌。
曾满仓最后靠的是人心。他把实情当众说了,村里人一齐动手,按他交代的办——把早先备下的几样东西按次序摆开。三日之后寒潮再无踪迹。
曾满仓没要村里一分谢礼,第二天就走了。他在珠江口留下了一块石头,石上刻着一个字,谁也不知道是什么意思。珠江人此后每年都到珠江一带一炷香。
珠江人讲怪事有个讲究:越是离奇的,越要说得像真的。地点明确,时辰清楚,连谁先开的口都记得。这种仔细,正是民间讲故事的本事。
故事讲到这儿,珠江人一般会停一下,让听的人自己接话。这一停,就是民间故事最要紧的地方,它从不把话说完。
珠江的老人讲这个故事时,往往要在最后加一句评价——妖魔鬼怪多半是人自己招来的,怕的是人心先乱。故事讲的是别人,说的是听的人。