村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。纸坊潭的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
村口是往来必经的地方。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，纸坊潭那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
纸坊潭出过一件大事。那几年村里天一黑就关门，孩子哭一声，大人赶紧捂住嘴。
王生员本来是要路过纸坊潭的。他在纸坊潭一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
王生员先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，他才明白：蜃不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
王生员试过一次，失败了。吐气成楼台，引人走进去，进去的人再没回来过，纸坊潭人人自危。劣绅郑老爷趁机散布谣言，说这是天罚，要献人才能平息。
王生员改了法子，不再硬碰。他挨家挨户交代了一句话：闻到海腥味就闭眼，走回头路三步。第五天夜里，纸坊潭一带传出一声闷响，之后再没了动静。
事情平息之后，纸坊潭人给王生员立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在纸坊潭一带。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。纸坊潭这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
老百姓在纸坊潭讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
纸坊潭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。