十九峰横排，峰顶的雪化水一路流进田里。在苍山，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
苍山边上有一处祠堂，年头久了，石头缝里都长了草。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
事情起在此地。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，有人从地里回来，说看见了一样的东西。这话传开，村里就乱了。
村里请了好几个法师，全没用。最后来的是宋秀才，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水，看着不像能办事的人。
宋秀才拿了罗盘，指针指的不是南，是这地方最要紧的方向。靠着这东西，他一步步摸到了鬼火的巢穴。
头一回动手，宋秀才差点没回来。引着人往坟地里走，走一夜走不出去。村里人开始埋怨他多事，说他惹恼了东西。
他等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，宋秀才动手了。鬼火在雨里现了形，被罗盘照得无处可躲。
事情平息之后，苍山人给宋秀才立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在苍山一带。
志怪一路从《搜神记》传到明清笔记，是中国民间故事里最丰富的一支。狐仙有情，精怪有义，鬼也有放不下的事。苍山这则故事看的虽是怪，照的却是人心。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。苍山这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
这个故事流传在苍山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。