屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。在杏花坊，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
杏花坊边上有一处码头，年头久了，石头缝里都长了草。天刚擦黑，山影叠着山影。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
梁春妮是杏花坊土生土长的人，靠手艺吃饭，一把刀使二十年。她平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋，村里人都说这人靠得住。
那年杏花坊闹饥荒，人都吃不饱。梁春妮却在杏花坊一带碰见黑猫饿得只剩一副架子。她把自己那份口粮分了一半出去，连着分了七天。
过了些日子，杏花坊闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有梁春妮家一点没损。
偏偏那年杏花坊遭了灾，游方妖道趁机压下粮价，收了不少地。穿一身灰袍，开口就说是替天行道，实则拿人试法。梁春妮手里那点地，是她最后要啃的一块。
转机来得很突然。黑猫把游方妖道藏起来的旧界石从土里刨了出来，就摆在杏花坊的正道上。天亮时全村人都看见了。
这桩事传到今天，杏花坊一带还有一句土话：欠人的情，牲口都记得。说这话的时候，老人总要抬手指一指此地的方向。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。杏花坊这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。杏花坊的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：禽兽记恩比人牢，因为人容易忘。