村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。在桃叶坞，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
从本地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
老辈人讲，这事出在桃叶坞。那时候孙秋菊还年轻，灶上永远煨着一罐东西，村里人都说她手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
孙秋菊上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见蜈蚣精被兽夹夹住，脱不了身。孙秋菊蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
孙秋菊家的水缸从没空过，田里的水也总比邻田多出一指深。她心里明白，却从不说破。
山场管事听说了这桩怪事，起了贪心。山是公家的，山货倒算她家的，她带着人堵在孙秋菊家门口，要孙秋菊把'那东西'交出来。
就在那天夜里，屋里涌进一股腥气，梁上爬过一条胳膊粗的蜈蚣，把山场管事吓得连滚带爬逃出村子。第二天孙秋菊才发现，门前多了一块桃叶坞一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
这事传开以后，桃叶坞一带就多了个讲究：进山的人见着蜈蚣精，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。孙秋菊的坟就在桃叶坞后面，每年清明总有人去添一捧土。
桃叶坞人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。她们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。桃叶坞人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。