关于凤凰古城，本地人有两句话。头一句是吊脚楼悬在江上，清晨江面起雾，屋顶浮在雾里。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
老辈人讲，这事出在凤凰古城。那时候李铁柱还年轻，知道水下哪块石头下面藏鱼，村里人都说他记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人。
李铁柱上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见金鸡被兽夹夹住，脱不了身。李铁柱蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
从那以后，李铁柱家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
事情传出去以后，吴财主就来了。囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口。他把李铁柱家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
眼看要出事，岩里传出一声鸡啼，天还没亮。吴财主带着人退了三里地，再没敢回来。李铁柱后来在灶台下挖出蒲扇，扇一下退半步，扇三下退三尺。
这事传开以后，凤凰古城一带就多了个讲究：进山的人见着金鸡，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。李铁柱的坟就在凤凰古城后面，每年清明总有人去添一捧土。
凤凰古城人跟野物打交道多，讲起这些事来格外有底气。他们说，山里的事你看不见，可它看着你。这句话放在这则故事上正合适。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。凤凰古城人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
凤凰古城的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。