村里只有一口老井，井台的石沿被绳子磨出深沟。竹里沟的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
竹里沟边上有一处水渠，年头久了，石头缝里都长了草。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
早年间，竹里沟还是个不起眼的地方。林广田在这里过了大半辈子，码货比当家的还仔细，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。
有天林广田收工往回走，半道上看见老龟困在石头底下，动弹不得。林广田蹲下去看了看，什么都没说，把怀里的干粮掰了一半放下。
从那以后，林广田家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
没过多久，郑财主找上门来，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，硬说林广田家藏了宝贝，要一并充公。
危急关头，水面浮起一片青苔，底下是老龟的背。郑财主当场瘫在地上，从此再不敢往附近去。林广田事后在屋里找到竹笛，吹起来山里的鸟全静了。
这事传开以后，竹里沟一带就多了个讲究：进山的人见着老龟，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。林广田的坟就在竹里沟后面，每年清明总有人去添一捧土。
民间把禽兽写通人性，不是不懂兽性，是太懂人性。竹里沟这则故事里，真正被比下去的不是兽，是人。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。竹里沟这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
竹里沟的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。