村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。天刚擦黑，山影叠着山影，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，东坡渡那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
事情发生在东坡渡。那年日头刚翻过山梁，露水还没散，邓老者就住在东坡渡边上，做门窗先看主人家的脾气，一个性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋的人。
下着雨那几天，邓老者在屋檐下发现井底蟾躲着。它不叫也不走，只是看着他。邓老者把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
从那以后，邓老者家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
可好景不长。山匪头子盯上了邓老者家那点好东西，劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩。他先是开口借，借不到就动手抢。
就在那天夜里，井水翻了个身，井底像有什么东西挪了个位置，把山匪头子吓得连滚带爬逃出村子。第二天邓老者才发现，门前多了一块东坡渡一带从没见过的石头，石头上刻着一行谁也认不全的字。
这事传开以后，东坡渡一带就多了个讲究：进山的人见着井底蟾，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。邓老者的坟就在东坡渡后面，每年清明总有人去添一捧土。
中国民间故事里的动物很少是纯兽性。它们懂人话、通人情，受了恩必报，受了害也必报。东坡渡这则写法看着天真，其实包含着一整套关于善恶的朴素判断。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。东坡渡人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
东坡渡的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。故事讲的是别人，说的是听的人。