村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
铁炉沟从前有个山场管事，山是公家的，山货倒算他家的。这一带还是老样子，村里人见了他都绕着走。
一次偶然的机会，他在这一带的一处石缝里摸出个竹篮。看着是破的，打上来的水却一滴不漏。他揣进怀里，一晚上没睡着。
起初他只用了很少一点。可人心这东西，开了口就堵不上。半年工夫，铁炉沟大半的田都归了他名下。
那阵子这一带的鸟都不来了。老人说这是地气要断的征兆。他把老人骂了一顿，转头接着挖。
那年冬天，报应来了。恶祟。专门折腾孩子，夜夜哭到天亮。他一家人在屋里跪了一夜，天亮了才发现竹篮已经成了一块普通的石头。
后来他家连宅子都没保住。铁炉沟人在原址上种了一排树，说树长得慢，正好让人慢慢想。
铁炉沟的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。铁炉沟人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在铁炉沟一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：贪心的人不是被外人打败的，是被自己一点点喂大的。