村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
那一带的人靠山吃山。槐花畈的土布是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
槐花畈出过一件大事。那几年村里天一黑就关门，孩子哭一声，大人赶紧捂住嘴。
顾婆婆是那年来槐花畈的，灶上永远煨着一罐东西，命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹。她不信神鬼，只信自己的一双眼睛。
顾婆婆先走访了村里所有见过它的人，问了三百多句。问到最后一个，她才明白：鬼火不是从外面来的，是从村里自己惹出来的。
更麻烦的是，村里有人不信她。刀笔师爷，一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送她钱，暗地里给鬼火递了消息。顾婆婆腹背受敌。
她等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，顾婆婆动手了。鬼火在雨里现了形，被扁担照得无处可躲。
顾婆婆走的时候只带走了扁担。槐花畈人把她住过的那间屋留着，一年扫一次，扫了上百年。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。槐花畈这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
把这些事记下来，不为猎奇。槐花畈的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
这个故事流传在槐花畈一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：妖魔鬼怪多半是人自己招来的，怕的是人心先乱。