关于纸坊坪，本地人有两句话。头一句是村西头有一座小土地庙，门槛被踩得凹下去一块。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离纸坊坪不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
在外乡人眼里，纸坊坪的麦芽糖不算稀奇。可在附近，这东西的讲究多得能说上半宿。
何银环在路上遇上个外乡的手艺人。那人不肯说自己是哪儿来的，只把手上的活做了一遍给她看。何银环记住了。
她躺着没事干，就用纸坊坪一带捡来的材料比划。比划了一个月，做出一个丑东西。可放到火上试的时候，居然成了。
更麻烦的是，这手艺不是一个人能做的。何银环一个人做不快，做不快就赚不到钱，赚不到钱就没人肯学。
她把做麦芽糖的门道全写在了墙上，谁来看都行。有人笑她傻，她说，我这一辈子就这点东西，藏着也没用。
何银环没有后人，但纸坊坪所有做麦芽糖的人都算是她的徒子徒孙。每年开春第一次开工，都要先敬她一碗酒。
传说不像史书那样讲究考证。纸坊坪人说，故事是真的假的不要紧，要紧的是它为什么会留在这儿。能留下来的，都是这个地方认了的。
把这些事记下来，不为猎奇。纸坊坪的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
纸坊坪人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——一门技艺能传几百年，靠的不是保密，是规矩。