村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。这地方在七里坞一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
七里坞的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。日头刚翻过山梁，露水还没散。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
七里坞。那年开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，贺书生正为家里的日子发愁，一天抄三千字，腕子肿成馒头，胆子小，可为了别人的事，硬着头皮也上。
那天傍晚，贺书生在路边碰上个又脏又累的过路人，说是走了上百里地，讨口热饭。贺书生把自家晚饭分了大半给他，自己喝了两碗汤水。
那人临走前，看了看贺书生的屋子，笑了笑，说：你缺的东西，明天早上在院子里看看。贺书生没往心里去，只当是句客气话。
第二天贺书生确实去看了，什么也没有。他心里嘀咕了一句，就忙着去挑水了。人到急处，眼睛只看得见难处。
贺书生晚年常跟人讲这件事。他说，当年要是少想一件难事，多看一眼院子，一辈子就换了。可这话他儿子也没听进去。
七里坞的传说讲的是本地的事，可听的人不限于本地。原因很简单：故事里那点为难、那点不服、那点舍不得，到哪儿都一样。
放到今天看，七里坞这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
七里坞人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——古人讲的'仙缘'，考的从来不是本事，是心。