泸溪河贴着崖壁流，崖洞里的悬棺千年没动过。这地方在龙虎山一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
村口是往来必经的地方。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，龙虎山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
龙虎山有过一对人。男的叫邓长庚，赶路时书箱比人还沉，为人厚道，日子过得紧巴，却从不肯占人一分便宜，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。女的姓什么，老辈人说法不一，只知道小名叫月娘。邓长庚手里留着半件蓑衣，谁问都不给看。
他们是在龙虎山的集市上认得的。那年秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，邓长庚给人送货，她替家里卖布。一照面，都没说话。
日子还没过起来，事情就来了。姑娘家的人在龙虎山口堵住了他们，把她拖了回去。邓长庚被打断了一条腿，在床上躺了三个月。
后来她男人家败了，日子过得苦。邓长庚去帮过两回，都没进门，把东西放在门口就走了。龙虎山人背地里说他傻。
他这辈子最后一次出远门，是往一个再没人认得他的地方去。走了三天才到，到了地方，只在村口站了半天，什么也没做。
中国的民间传说大多有实指：一座山、一条河、一处渡口。龙虎山这则也是这样，它把地名和人名钉在一起，让后人走到那儿就想起来一段事。这也是传说能传几百年的原因。
把这些事记下来，不为猎奇。龙虎山的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：两辈子的事，往往只需要一件旧物来对上。