屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。桃叶坪的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
从此地往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。日头刚翻过山梁，露水还没散。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，她们心里有本账。
说的是桃叶坪的吕银环。三更起来磨豆子，天亮第一板豆腐出锅，为人厚道。她手里始终留着半件药锄，谁问都不给看。
她们是在桃叶坪的集市上认得的。那年三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，吕银环给人送货，她替家里卖布。一照面，都没说话。
日子还没过起来，事情就来了。姑娘家的人在桃叶坪口堵住了她们，把她拖了回去。吕银环被打断了一条腿，在床上躺了三个月。
她听说她病重的时候，赶了三百里路。到了地方，人家说昨天刚下葬。她在坟前站了半夜，天没亮就走了。
吕银环临终前把两半药锄合在一起，让人埋在此地的老树下。她说不用立碑。第二年春天，那棵树开了从来没开过的花。
中国的爱情传说里，最难的不是相爱，是相守。门第、生死、人神之别，一样一样压过来，压不垮的才被写成故事。桃叶坪这一则带着苦味，也是因为这个。
故事讲到这儿，桃叶坪人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
这个故事流传在桃叶坪一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：两辈子的事，往往只需要一件旧物来对上。