盘山道三十六弯，弯弯都有名字。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
六盘山的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
许桂英在六盘山算是个能干人，认得草药的性子和人的性子，穷是穷，脊梁是直的，见了官也不矮半头，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。可她心里一直堵着一件事，说不出口，也放不下。
一天她从这一带回来，撞见一个坐在树下不动的老人。老人问她：你跑这么快，是去追什么？许桂英答不上来。
道人指着路边的水沟说：你看这水，流得慢，可它到得了海；你比它快，你现在在哪儿？许桂英笑了一声，笑得有点苦。
她把那句话在心里搁了半年。半年里她依旧放不下，只是心里那口气，好像漏了一点。
后来许桂英的独子出了一趟远门，三年没回来。她每天在六盘山口等，等得把什么都想明白了。
许桂英最后把蓑衣埋在了六盘山口，说这样自己也走得轻省些。六盘山一带从此多了一处没人知道的小土堆。
这类故事最解气的地方在于，它不靠天，不靠官，只靠人自己那点机灵。六盘山人爱听它，就是因为它离自己近。
老百姓在六盘山讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：放不下的，从来不是那根担子，是担子后面的执念。