关于芦花畈，本地人有两句话。头一句是村里人靠山吃山，冬天一到，家家门口都码着柴垛。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
村口是往来必经的地方。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，芦花畈那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老话说，芦花畈有个人叫冯拴住，记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水。他这辈子最不愿提起的，是他二十岁那年。
当年冯拴住和一个人搭伙做生意。那人信他，把全部本钱交在他手里。半路上冯拴住起了私心，说货被抢了，把本钱吞了。那人没吵，只是走了。
孩子走以后，冯拴住才想起自己连人家的姓名都没问。他拿着那笔谢礼，一时间不知该高兴还是该怕。
有一年芦花畈来了个外地人，说是寻亲的。他问遍了全村。冯拴住躲在屋里，听着那人的声音，手心全是汗。
冯拴住最后把这事写在了纸上，交给了村里的族长。他没说是自己的事，只说'账要清'。那张纸在芦花畈的祠堂里挂了六十年才烧掉。
后来芦花畈一带那间小屋一直留着，谁也没拆。每年有人去添一把柴，说是给赶路的人留的。
芦花畈人讲的寓言不绕弯。动物开口说话，草木有了脾气，讲的其实是身边那些人和事。听的人哈哈一笑，心里其实记住了。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。芦花畈的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
芦花畈人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——欠了就要还，这是民间最笨也最硬的道理。