关于瓦窑寨，本地人有两句话。头一句是屋后有一口方塘，塘里养着草鱼，也种着半塘藕。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
离瓦窑寨不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
说的是瓦窑寨的赵老蔫。他弓上的弦自己缠的，日子过得紧，但家里有件事始终没了结。
他爹出门贩货，说好一个月回来，一走就没了音信。赵老蔫把扁担挂在门楣上，天天擦一遍。
为了找人，赵老蔫学了一门手艺，走哪都能混口饭吃。手艺是学会了，人还是没消息。
半路上他遇上了赌坊老板，先请人喝一场酒，再把人家的屋契拿走，把他的盘缠全骗了去。赵老蔫一路讨饭走回家，脚上磨得只剩血泡。
最后是在此地的一座庙里。庙里的老香客替人看东西，赵老蔫把扁担往桌上一放，那老人看了很久，从怀里也摸出一样东西，两只手一起抖。
重逢只维持了三年，人就走了。赵老蔫把两只扁担合在一起埋在瓦窑寨边上，立了块无字碑。瓦窑寨人说，碑上不写字是对的，字写不下三十年。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。瓦窑寨这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
老百姓在瓦窑寨讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在瓦窑寨一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：一件旧物认回来的不只是人，是一整段被截断的日子。