村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。白石岭的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
从这一带往山里走，路是碎石铺的，走上半个时辰就没了人烟。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这一带的山看着都差不多，可本地人分得出哪座是哪座——哪座出过事，哪座没有，他们心里有本账。
白石岭。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，武二楞就住在这里，背药名背到夜里。他记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，灶上常有断了炊的日子，火塘边却总留着给过路人的一碗热水，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
武二楞收拾屋子的时候，在柴堆底下发现井底蟾。它也不躲，就那么看着他。武二楞把它挪到暖和的地方，守了半宿。
打那以后，武二楞家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手，夜里出门总有人似的脚步声跟在后面，回头又没有。
麻烦还是来了。刀笔师爷听说武二楞家的地格外肥，一支笔把白的写成黑的，谁家打官司都得先送他钱，先是说这地最早是他家的，后来又带人来丈量。
转机来得很突然。井底蟾把刀笔师爷藏起来的旧界石从土里刨了出来，就摆在白石岭的正道上。天亮时全村人都看见了。
井底蟾后来就再没露过面。可白石岭人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替武二楞守着这个村子。
孝义故事是民间伦理的底座。孝亲者得佑，守信者得助，忘恩者遭报。白石岭这一则听起来简单，甚至有点直白，可它把一代代人的底线钉住了。
这就是民间故事的活法——它不靠文字，靠嘴；不靠权威，靠共鸣。白石岭这一则能在这儿扎根，说明它说中了这个地方的人心里最软的那块地方。
白石岭人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。