雪线银亮，山风一吹，雪粒打得脸生疼。玉龙雪山的老规矩多，一半跟农时有关，一半跟这种事有关。老人说，规矩是死的，故事是活的——规矩教人怎么做，故事教人为什么这么做。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，玉龙雪山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
说的是玉龙雪山的罗春发。他是个樵夫，手上的老茧厚得扎不进针。他性子倔，认准的理八头牛也拉不回来，见不得别人受难，哪怕是条牲口也下不去手。这样的人在乡里不多，也不显眼。
罗春发在玉龙雪山一带撞见山魈被网缠住，挣得一身是伤。他蹲下去，一点一点把网解开，放它走了。
罗春发的活计渐渐多了起来。找他干活的人都说，他做的活计格外结实——像是有人在旁边替他把过关。
麻烦还是来了。孙财主听说罗春发家的地格外肥，囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口，先是说这地最早是他家的，后来又带人来丈量。
罗春发病还没好，山魈就替他办了事。那天夜里屋后传来一声婴啼，出去看时只有一个半人高的黑影。第二天孙财主家的仓房塌了半边，压着的东西正是他刚收上来的粮。
罗春发后来把那几亩地的收成分了一半给村里的孤老。玉龙雪山人说，这是山魈教他的。玉龙雪山的孩子至今被大人提醒：见了山魈，别动手。
玉龙雪山人认一个死理：人不能亏心。这个故事讲的正是亏心与不亏心的分别，听着笨，可几百年没人能把它驳倒。
放到今天看，玉龙雪山这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
玉龙雪山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。故事讲的是别人，说的是听的人。