盘山道三十六弯，弯弯都有名字。这地方在六盘山一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，六盘山那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
说的是六盘山的董素娥。她是个药婆，从不给穷人算钱。她命苦，早年没了爹娘，一个人拉扯大了弟妹，打小就听娘说，欠人的情要还，欠人的命更得还。这样的人在乡里不多，也不显眼。
董素娥在六盘山一带撞见花神被网缠住，挣得一身是伤。她蹲下去，一点一点把网解开，放它走了。
过了些日子，六盘山闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有董素娥家一点没损。
陈财主看上了董素娥家那几亩地。囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口。她先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
董素娥病还没好，花神就替她办了事。那天夜里院里的花一夜之间全开了，花丛里立着个簪花的少女。第二天陈财主家的仓房塌了半边，压着的东西正是她刚收上来的粮。
花神后来就再没露过面。可六盘山人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替董素娥守着这个村子。
民间讲孝义，很少讲大道理。它讲谁给谁留了一碗饭，谁替谁还了一笔账。六盘山这则事情不大，可正是这些小事，构成了乡土中国的规矩。
老百姓在六盘山讲这类故事，很少直接说教。她们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
这个故事流传在六盘山一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：禽兽记恩比人牢，因为人容易忘。