关于大坵坳，本地人有两句话。头一句是村边是一条官道，赶集的日子人来人往，平素冷清。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
大坵坳的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
大坵坳有一处地方，几十年没人动过。老辈人说，那是因为有人在守。
有一年大坵坳发大水，冲垮了半条街，也冲走了一样老东西。卢老三说，这样东西得找回来。
他能拿出来的理由只有一个：大坵坳一带的人，世世代代都从这处地方过。可这话在钱面前，显得单薄。
山场管事来找过他，山是公家的，山货倒算他家的，提出只要他点头，好处少不了他的。卢老三把人送出门，一句话没说。
转机是那年一场大雨。别处塌了十几间屋，只有本地那片老林子没塌——树根把土全抓住了。村里人这才明白他守的是什么。
卢老三后来没走，也没出名。他一直在大坵坳一带住着，直到走不动为止。大坵坳人现在每年开春都要去那处地方看一看，这个习惯就这么留下来了。
孝义故事在中国乡村承担的作用，有点像现在的法律。它不判案，只给人一个看得见的对照：这样做，往后会怎么样。
故事讲到这儿，大坵坳人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
大坵坳的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——有些东西拆了再建，建回来的不是原来那个。故事讲的是别人，说的是听的人。