夜里看山是黑的，白天看山是一堆碎开的石头。日头刚翻过山梁，露水还没散。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
那一带的人靠山吃山。雁荡山的铁器是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲雁荡山的胡玉簪，说她这辈子没跟人红过脸，也没让人占过便宜。
褚财主盯上了本地的一片地。囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口。她拿出一张字据，说这地早就归她了，白纸黑字。
胡玉簪先应下了。她说，粮我们要，地也给。雁荡山人都愣了，只有几个老人听懂了，跟着点头。
可事情没那么顺。褚财主也不是蠢人，第二天就带来一队人，把雁荡山口堵了，说谁不交东西就别想出村。
她让人把仓里的粮一斗一斗量给褚财主，边量边喊数报账，请了三个村里的老人见证。粮送到一半，褚财主就坐不住了——账一清，她先前报的数就露了底。
那件事以后，雁荡山多了个习惯：凡立字据，必请三个见证人。这条规矩传了几百年，源头就在这里。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。雁荡山人听完了笑，心里那杆秤就动了。
故事讲到这儿，雁荡山人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
雁荡山的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——最狠的一招往往是把账当面算清。故事讲的是别人，说的是听的人。