村东有座石拱桥，桥下水不深，夏天是洗衣裳的地方。日头刚翻过山梁，露水还没散，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。磨坊畈的这些故事，多半就是这么传下来的。
那一带的人靠山吃山。磨坊畈的茶叶是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。天刚擦黑，山影叠着山影。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
蒋相公是本地的人，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐。村里遇上难办的事，最后往往要找他。
官府下了文书，要磨坊畈人七天内修好一条路，工料自己出。这一带还是老样子，村里人凑不齐。
蒋相公没跟人吵，也没去求人。他先去找了村东的老石匠，又去找了村西的账房，事情就在这两趟里有了眉目。
可事情没那么顺。劣绅郑老爷也不是蠢人，第二天就带来一队人，把磨坊畈口堵了，说谁不交东西就别想出村。
蒋相公被放出来那天，什么也没带回来，只带了一句话：路我们修，但要按我们的法子修。他让人把路修在本地的老道上，比官府说的还短了一半——因为那条老道本来就是路。
磨坊畈人后来把这一招叫作'磨坊畈的巧'。传下来一句话：遇上不讲理的，别跟他吵，找他话里的窟窿。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。磨坊畈人听完了笑，心里那杆秤就动了。
故事讲到这儿，磨坊畈人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：讲理讲不过，就去找理里面的窟窿。