山坳里有一片梯田，一层一层盘上去，最上层只有巴掌大。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。马蹄沟的这些故事，多半就是这么传下来的。
离马蹄沟不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老话讲，马蹄沟出过一件怪事，起因就在一个人贩子身上。嘴甜，手黑，专盯落单的孩子。
有一回，他听人说这一方底下埋着东西，一锄头下去，果然刨出一个扁担。挑过二十年货的扁担，一头硬一头软。他眼睛都直了。
他越拿越顺手，几年以后，马蹄沟这块地方，凡是有油水的，几乎都进了他的院子。
他没注意到，扁担每用一次就暗一分；他也没注意到，这一方的水一年比一年浅。村里有老人劝他：够了，够了。他当没听见。
最后那晚，马蹄沟一带传出一声闷响。蝗虫。遮天盖地飞来，落到哪儿哪儿三年不长苗。他抱着扁担跑到马蹄沟口，才发现手里的东西早就空了。
后来他家连宅子都没保住。马蹄沟人在原址上种了一排树，说树长得慢，正好让人慢慢想。
笑话是民间最轻的文体，也是最小的武器。它不骂人，只把荒唐摆在明面上。马蹄沟人听完了笑，心里那杆秤就动了。
老百姓在马蹄沟讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：民间讲'报应'，其实是讲一个度字。