三股水从池底翻上来，一年到头不停。在趵突泉，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
那一带的人靠山吃山。趵突泉的竹编是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
说的是趵突泉的姚冬梅。她手上的肥皂味洗不掉，日子过得紧，但家里有件事始终没了结。
有一年逃荒，兄弟俩在趵突泉口走散了。姚冬梅手里只剩下半只蒲团，另半只在弟弟身上。
为了找人，姚冬梅学了一门手艺，走哪都能混口饭吃。手艺是学会了，人还是没消息。
有一年趵突泉发大水，路断了。姚冬梅在趵突泉一带被困了半个月，粮吃完了，只能靠野菜和树皮。她病了一场，差点没熬过来。
重逢来的那天特别平常。姚冬梅在一个镇上买干粮，摊子后面有人问她：这东西你哪儿来的？她抬头一看，那人手里正捏着另一半。
后来两人一起过到了老。姚冬梅把走过的路重新走了一遍，每到一个镇就停下来，跟人讲：要是家里有人走散了，别停，一直找。趵突泉的老人至今拿这话教孩子。
讲神话的地方多半有些特别的山水。趵突泉就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。趵突泉的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：一件旧物认回来的不只是人，是一整段被截断的日子。