村子三面环山,只有一条土路通向外头。这地方的人过日子仔细,对人却不小气。谁家来了客人,先端一碗水;谁家有了难处,不用开口自有人来。柳溪沟的老故事,多半也是从这种人心里长出来的。
离柳溪沟不远有一片老林子,平常没人去,只有打柴的、采药的偶尔经过。腊月里天黑得早,酉时刚过就伸手不见五指。事情要是出在这种地方,往往没人看见——后来传出来的说法,也就各有各的版本。
从某一年的秋天起,柳溪沟就不太平了。先是牲畜丢,接着有人半夜失踪。这一带还是老样子,可人心一天比一天紧。
村里请了好几个法师,全没用。最后来的是吴来喜,性子倔,认准的理八头牛也拉不回来,一年到头见不着几回荤腥,却还要接济比他还穷的人,看着不像能办事的人。
吴来喜连着三夜守在柳溪沟口,把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜,他看出门道了,只说了一句:在屋门口撒一圈灶灰,它进不来。
更麻烦的是,村里有人不信他。赌坊老板,先请人喝一场酒,再把人家的屋契拿走,暗地里给山魈递了消息。吴来喜腹背受敌。
关键那一夜,吴来喜把棋盘摆在柳溪沟正中,自己退到三丈外。天快亮的时候,柳溪沟一带传出一声闷响,事情成了。
事情平息之后,柳溪沟人给吴来喜立了块碑。碑上没写他的姓名——因为他自己不肯说。这块碑至今还在柳溪沟一带。
柳溪沟的老人不把神话当神的事讲,当自家的事讲。天神在他们的嘴里有名有姓,有脾气有偏心。中国人讲神话,从来不是为了拜神,是为了给活着找个说法。
把这些事记下来,不为猎奇。柳溪沟的老辈人讲它,图的是让后人少走一段弯路。至于听不听,那是后人自己的事。
这个故事流传在柳溪沟一带,版本不止一个。老的讲法更朴素,可意思是一样的:真正解决问题的不是法术,是把事情看明白的那双眼睛。