关于秦岭，本地人有两句话。头一句是山脊横在天地之间，南边的云和北边的云在这里碰头。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
那一带的人靠山吃山。秦岭的豆腐是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。日头刚翻过山梁，露水还没散。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
秦岭有个魏广田，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。他打小就少了一口人，一家人心里都空着一块。
他爹出门贩货，说好一个月回来，一走就没了音信。魏广田把断笔挂在门楣上，天天擦一遍。
他每年春天出门，秋天回来。走的都是同一条路，从这一带到下一个镇，再到下一个镇。路上的树都认得他了。
有一年秦岭发大水，路断了。魏广田在秦岭一带被困了半个月，粮吃完了，只能靠野菜和树皮。他病了一场，差点没熬过来。
他是在秦岭的集市上认出来的。那人在卖东西，魏广田站在摊前看了半个时辰，直到那人抬起头，两人同时叫出了对方的小名。
魏广田后来说，那天他没哭，就是站不住。两人在秦岭一带坐了一整夜，把三十年的话说完了。秦岭至今还留着一条规矩：家里丢下的人，名字要刻在祠堂的木牌上，一代一代传。
秦岭的老人不把神话当神的事讲，当自家的事讲。天神在他们的嘴里有名有姓，有脾气有偏心。中国人讲神话，从来不是为了拜神，是为了给活着找个说法。
把这些事记下来，不为猎奇。秦岭的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：走散的人最怕的不是路远，是没人再找。