街面是一条石板路，从头走到尾用不了一袋烟的工夫。这地方在藕池畈一带不算大，却有些年头了。当地人说，山有山的脾气，水有水的记性，凡是出过事的地方，往后总还要出事。老辈人把前人的经历一茬一茬讲下来，讲的就是这份记性。
离藕池畈不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。谷雨前后，田里的水亮得像铺了层玻璃。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
许石头是藕池畈土生土长的人，靠手艺吃饭，一根青竹剖成几十条细丝。他记性好，村里几十年前的事都记得清清楚楚，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比他还穷的人，村里人都说这人靠得住。
许石头在藕池畈一带撞见蚕神被网缠住，挣得一身是伤。他蹲下去，一点一点把网解开，放它走了。
许石头起初没在意。后来他发现，自家院子里的水缸从没空过，柴垛也从没矮过。他问遍全村，谁也说没帮过。
偏偏那年藕池畈遭了灾，江湖游医趁机压下粮价，收了不少地。药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。许石头手里那点地，是他最后要啃的一块。
转机来得很突然。蚕神把江湖游医藏起来的旧界石从土里刨了出来，就摆在藕池畈的正道上。天亮时全村人都看见了。
许石头后来把那几亩地的收成分了一半给村里的孤老。藕池畈人说，这是蚕神教他的。藕池畈的孩子至今被大人提醒：见了蚕神，别动手。
藕池畈的老人不把神话当神的事讲，当自家的事讲。天神在他们的嘴里有名有姓，有脾气有偏心。中国人讲神话，从来不是为了拜神，是为了给活着找个说法。
把这些事记下来，不为猎奇。藕池畈的老辈人讲它，图的是让后人少走一段弯路。至于听不听，那是后人自己的事。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：对一条命手下留情，是乡里最朴素的规矩。