岭上梅花开得早，花开时节山里全是香气。在南岭，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
村口是往来必经的地方。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，南岭那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
这一带还是老样子。吴冬梅是南岭土生土长的人，靠织席女这副手艺吃饭，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐，一年到头见不着几回荤腥，却还要接济比她还穷的人。
吴冬梅上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见春神被兽夹夹住，脱不了身。吴冬梅蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
过了些日子，吴冬梅发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
事情传出去以后，王财主就来了。囤着满仓的粮，眼睁睁看佃户饿死在门口。她把吴冬梅家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
危急关头，院里的冻土一夜化开，田埂上坐着个骑青牛的小儿。王财主当场瘫在地上，从此再不敢往此地去。吴冬梅事后在屋里找到扁担，挑过二十年货的扁担，一头硬一头软。
这事传开以后，南岭一带就多了个讲究：进山的人见着春神，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。吴冬梅的坟就在南岭后面，每年清明总有人去添一捧土。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。南岭流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。南岭人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在南岭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：对一条命手下留情，是民间最朴素的规矩。