关于七里寨，本地人有两句话。头一句是山坳里有一片梯田，一层一层盘上去，最上层只有巴掌大。第二句是：这地方看着平常，里头的事比外头多。信不信由你，反正老辈人是这么讲了一辈子。
那一带的人靠山吃山。七里寨的竹纸是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。天刚擦黑，山影叠着山影。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
七里寨的老辈人常提起罗举子。他一年束脩几斗米，粉笔头都掰着用，一年到头挣不了几个钱，性子倔，认准的理八头牛也拉不回来。事情出在他最穷的那一年。
那年七里寨闹饥荒，人都吃不饱。罗举子却在七里寨一带碰见雨师饿得只剩一副架子。他把自己那份口粮分了一半出去，连着分了七天。
过了些日子，七里寨闹了一场不大不小的鼠患。别家的粮囤都遭了殃，只有罗举子家一点没损。
偏偏那年七里寨遭了灾，老巫祝趁机压下粮价，收了不少地。借着神的名头骗吃骗喝，谁不听话就咒谁。罗举子手里那点地，是他最后要啃的一块。
就在那天夜里，天上没云却下起雨来，雨里站着个浑身湿透的蓑衣人。老巫祝带着人连夜退走，从此再没提过这块地。罗举子第二天在门口捡到铜镜，照出的不是人脸，是照镜人做过的事。
雨师后来就再没露过面。可七里寨人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替罗举子守着这个村子。
讲神话的地方多半有些特别的山水。七里寨就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
老百姓在七里寨讲这类故事，很少直接说教。他们把道理藏进事里，让听的人自己去咂摸。同一个故事，十个人听完能有十种感受，可有一条是共通的：故事里的人怎么做，传故事的人就认什么。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。