岭上梅花开得早，花开时节山里全是香气。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。南岭的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
那一带的人靠山吃山。南岭的瓦当是远近有些名气的营生，家家户户都沾一点。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片。手上有活干，心里就踏实些；可再踏实的日子，也挡不住意外。
老辈人讲，南岭从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的卢翠莲了结的。
卢翠莲本来是要路过南岭的。她在南岭一带看了看地上的痕迹，说了一句：这东西不是鬼。
卢翠莲拿了铜镜，照出的不是人脸，是照镜人做过的事。靠着这东西，她一步步摸到了蝗虫的巢穴。
头一回动手，卢翠莲差点没回来。遮天盖地飞来，落到哪儿哪儿三年不长苗。村里人开始埋怨她多事，说她惹恼了东西。
卢翠莲改了法子，不再硬碰。她挨家挨户交代了一句话：敲锣聚全村人，白天赶夜里烧。第五天夜里，南岭一带传出一声闷响，之后再没了动静。
事情平息之后，南岭人给卢翠莲立了块碑。碑上没写她的姓名——因为她自己不肯说。这块碑至今还在南岭一带。
讲神话的地方多半有些特别的山水。南岭就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
故事讲到这儿，南岭人一般会停一下，让听的人自己接话。这一停，就是民间故事最要紧的地方，它从不把话说完。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。