村口有一棵大樟树，树底下是全村人议事的去处。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。莲塘坞的这些故事，多半就是这么传下来的。
离莲塘坞不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。日头刚翻过山梁，露水还没散。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
这一带还是老样子。黄冬梅是莲塘坞土生土长的人，靠浣衣妇这副手艺吃饭，平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。
一天清早，黄冬梅出门时撞见神鹿倒在门前，看样子是撑不住了。黄冬梅把它弄进屋，用旧布条裹了伤处，又熬了点米汤。
过了些日子，黄冬梅发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
可好景不长。江湖游医盯上了黄冬梅家那点好东西，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人。她先是开口借，借不到就动手抢。
危急关头，一只缠着藤络的神鹿从岩壁上走下来，角上挂着一盏灯。江湖游医当场瘫在地上，从此再不敢往附近去。黄冬梅事后在屋里找到绣鞋，小得很，谁穿上谁就走进了一场梦里。
黄冬梅一辈子没发过财，却一直活到九十多。莲塘坞人说她是有后福的人。至今附近的人还传着一句话：救神鹿一次，保三年平安。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。莲塘坞流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
放到今天看，莲塘坞这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
民间故事口耳相传，细节会变，可道理很少变。讲来讲去，落在的还是那句话：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。