村前有条小河，水浅的时候，孩子们能蹚着走到对岸。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。纸坊村的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
离纸坊村不远有一片老林子，平常没人去，只有打柴的、采药的偶尔经过。天刚擦黑，山影叠着山影。事情要是出在这种地方，往往没人看见——后来传出来的说法，也就各有各的版本。
老辈人讲，这事出在纸坊村。那时候胡秋菊还年轻，每天扫一遍院子，村里人都说她话不多，做事却有一副热心肠，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。
胡秋菊上山砍柴，回来时担子轻了半边——路上遇见城隍被兽夹夹住，脱不了身。胡秋菊蹲了半个时辰，硬是把夹子撬开，放它走了。
过了些日子，胡秋菊发现自家灶上总有一碗热饭，可屋里明明没有别人。
可好景不长。劣绅卫老爷盯上了胡秋菊家那点好东西，募了一村的钱修桥，桥影子也没见着。她先是开口借，借不到就动手抢。
半夜三更，屋外风声一起，巷口响起更鼓，鼓声里有个人影挨家挨户地走。劣绅卫老爷的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。胡秋菊家门前则多了一件东西——秤杆，人间最公道的一杆秤，称得出的只有分量，称不出的是人心。
这事传开以后，纸坊村一带就多了个讲究：进山的人见着城隍，都不许动手。谁要是动了，第二年准有报应。胡秋菊的坟就在纸坊村后面，每年清明总有人去添一捧土。
讲神话的地方多半有些特别的山水。纸坊村就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。纸坊村人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在纸坊村一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：善念不一定有立竿见影的回报，但总有人在看不见的地方替你记着。