村子三面环山，只有一条土路通向外头。在望江渡，讲故事是有场合的：夏天在晒谷场上纳凉，冬天围着火塘烤火，谁起个头，一夜就过去了。下面这则故事，就是当地老人最常讲的那几个之一。
望江渡边上有一处牌坊，年头久了，石头缝里都长了草。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
早年间，望江渡还是个不起眼的地方。魏冬梅在这里过了大半辈子，零头一概抹掉，嘴上不饶人，心却软得像刚出锅的豆腐。
下着雨那几天，魏冬梅在屋檐下发现城隍躲着。它不叫也不走，只是看着她。魏冬梅把门让开一条缝，它却没进屋，只在檐下待了一夜。
从那以后，魏冬梅家的日子悄悄变了。地里的苗长得比谁家都齐，担子里的柴总能卖个好价钱。
事情传出去以后，山匪头子就来了。劫了货还要面，要你笑着谢她不杀之恩。她把魏冬梅家翻了个底朝天，连灶膛都掏了。
半夜三更，屋外风声一起，巷口响起更鼓，鼓声里有个人影挨家挨户地走。山匪头子的人马溃散，天亮时只留下满地鞋印和一辆翻倒的车。魏冬梅家门前则多了一件东西——盐袋，煮盐人的袋子，空着也有咸味。
后来魏冬梅活到很老。她临终前只说了一句：欠人的情要还，这道理牲口都懂。望江渡人把这件事记了下来，直到今天，附近的人上山还留着一半不采、不砍、不打的老规矩——那是替城隍留的。
上古神话是民间故事的源头。那时的人没法解释天地从哪儿来、灾祸为什么降，就把答案交给了神与英雄。望江渡这则故事听着玄，可里头同样藏着先民对自然的敬畏，也藏着她们对日子的指望。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。望江渡人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在望江渡一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：施恩不图报的人，往往拿到的回报最重。