苇荡一片连一片，水路多得像迷宫。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
村口是往来必经的地方。北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，白洋淀那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲，白洋淀从前闹过一场大祸。闹了整整三年，最后是被一个外地来的黄相公了结的。
黄相公当时正落脚在白洋淀，见了官不肯行大礼。别人躲着他往前走，他偏要往后走。
黄相公连着三夜守在白洋淀口，把每次出事的时间、风向、动静都记了下来。到第三夜，他看出门道了，只说了一句：把鞋脱了倒着走三尺，火就散了。
头一回动手，黄相公差点没回来。引着人往坟地里走，走一夜走不出去。村里人开始埋怨他多事，说他惹恼了东西。
他等的是一场雨。雨落下来的那天夜里，黄相公动手了。鬼火在雨里现了形，被木鱼照得无处可躲。
村里人后来才知道，鬼火的起因是早年有人坏了规矩。黄相公临走时说：真正要防的不是鬼火，是起鬼火的那颗心。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。白洋淀流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
放到今天看，白洋淀这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
白洋淀人把这一则讲了很多年。要说它想留下什么，大概是这么一句——真正解决问题的不是法术，是把事情看明白的那双眼睛。