山坳里有一片梯田，一层一层盘上去，最上层只有巴掌大。这地方的人过日子仔细，对人却不小气。谁家来了客人，先端一碗水；谁家有了难处，不用开口自有人来。上洋坪的老故事，多半也是从这种人心里长出来的。
上洋坪边上有一处渡口，年头久了，石头缝里都长了草。三伏天晒得石头发烫，蝉声连成一片。本地人有事没事爱去那儿坐一会儿，坐着坐着，就把早年间的事一件件翻出来讲。
上洋坪。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了，陈老者就住在这里，码货比当家的还仔细。他话不多，做事却有一副热心肠，日子过得紧，倒也不曾短过谁的情。
有一年霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，陈老者在上洋坪一带碰见药王灵，看样子是被什么伤了，走不动路。陈老者把身上的干粮掰开，一口一口喂到它下地。
打那以后，陈老者家的日子有了变化。地里该收的时候总有帮手，夜里出门总有人似的脚步声跟在后面，回头又没有。
事情坏在陈老者生了场大病上。他躺在屋里起不来，江湖游医趁这个空当下了手，药里掺了东西，吃了不见好也死不了人，把陈老者的地契硬说成是自己的。
陈老者没跟他吵。他只是把地契拿出来，请全村人看着，一条一条念完。念到最后，江湖游医的脸已经白了——那地契上的年头，比江湖游医自己说的还早三十年。
这桩事传到今天，上洋坪一带还有一句土话：欠人的情，牲口都记得。说这话的时候，老人总要抬手指一指本地的方向。
讲神话的地方多半有些特别的山水。上洋坪就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
放到今天看，上洋坪这样的故事或许显得笨。可笨办法往往最耐得住琢磨。人在难处怎么选，得意时怎么收，这些题目几千年也没变过。
上洋坪的老人讲这个故事时，往往要在最后加一句评价——禽兽记恩比人牢，因为人容易忘。故事讲的是别人，说的是听的人。