枯水期露出大片湖滩，草长得比人高。开春第一场雷打过之后，山里的笋一夜冒出一片，这一带的人各自忙着各自的营生，看着平静。可老日子过得久了，总有些讲不清的事被留在了嘴上，一代说给一代听。鄱阳湖的这些故事，多半就是这么传下来的。
鄱阳湖的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
鄱阳湖的老辈人常提起陈春妮。她嗓子亮得能穿透半条街，一年到头挣不了几个钱，手脚勤快，天不亮就出门，天黑透了才回家，家里只有两亩薄田和一间漏雨的屋。事情出在她最穷的那一年。
那年鄱阳湖闹饥荒，人都吃不饱。陈春妮却在鄱阳湖一带碰见花神饿得只剩一副架子。她把自己那份口粮分了一半出去，连着分了七天。
陈春妮起初没在意。后来她发现，自家院子里的水缸从没空过，柴垛也从没矮过。她问遍全村，谁也说没帮过。
山匪头子看上了陈春妮家那几亩地。劫了货还要面，要你笑着谢她不杀之恩。她先使软，再使硬，最后干脆在夜里把界石挪了三尺。
陈春妮病还没好，花神就替她办了事。那天夜里院里的花一夜之间全开了，花丛里立着个簪花的少女。第二天山匪头子家的仓房塌了半边，压着的东西正是她刚收上来的粮。
花神后来就再没露过面。可鄱阳湖人发现，村口那棵树上一直住着一窝东西，年年不搬。老人说，那就是它，替陈春妮守着这个村子。
讲神话的地方多半有些特别的山水。鄱阳湖就是这样的地方。山水给了人想象的口子，人就用故事把口子填上。填得久了，神话就跟这地方长在了一起。
民间故事最讲分寸。它不把善恶说得太绝对，也不给谁下结论，只是把事情摆出来。鄱阳湖的老人讲完这一则，也从不加评判，该看什么，留给了听的人。
这个故事流传在鄱阳湖一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：真正帮你的，往往是你没指望过的那一个。