村道边有一排老屋，只住着几位不肯搬走的老人。秋分一过，早晚凉得快，屋里的火塘该生了。这样的地方最容易长出故事来——人跟山水离得近，跟天时离得近，遇上讲不通的事，就编个讲得通的理儿，一代代讲下去，慢慢就成了民间的说法。
村口是往来必经的地方。腊月里天黑得早，酉时刚过就伸手不见五指，天不亮就有人挑担经过，天黑透了才散干净。人多的地方话就多，白石岭那些老故事，多半是在这儿讲开来的。
老辈人讲，白石岭出过一个走了三十年路的人，就是谢大山。
那年北风一起，檐下的冰凌就结了半尺长，家里出了变故，一家人散在各处。谢大山只记得临走前，娘塞给他一只绣鞋，说：拿着，日后好认。
谢大山后来走遍了周边的县城，问过每一个挑担子的货郎。只要听说哪里来了个陌生面孔，他就去，去了往往一场空。
半路上他遇上了山匪头子，劫了货还要面，要你笑着谢他不杀之恩，把他的盘缠全骗了去。谢大山一路讨饭走回家，脚上磨得只剩血泡。
有一年秋天，谢大山在一个村口躲雨，屋里出来个妇人给他端了碗热水。他接过碗，看见碗底刻着一个'娘'字——跟他手里那块木牌上的字一模一样。
后来两人一起过到了老。谢大山把走过的路重新走了一遍，每到一个镇就停下来，跟人讲：要是家里有人走散了，别停，一直找。白石岭的老人至今拿这话教孩子。
上古神话是民间故事的源头。那时的人没法解释天地从哪儿来、灾祸为什么降，就把答案交给了神与英雄。白石岭这则故事听着玄，可里头同样藏着先民对自然的敬畏，也藏着他们对日子的指望。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。白石岭人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在白石岭一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：找人不靠本事，靠不肯停。