洞里有暗河，走进去衣服很快就潮透。这地方在外人眼里没什么稀奇，可本地人心里有数：凡是老地方，都压着些旧事。这些事不写进书里，只在田埂上、灶台前、雨天的屋檐下，一句一句传下来。
白龙洞的老屋挨得密，巷子窄，两个人并排走都得侧身。天刚擦黑，山影叠着山影。谁家灶上冒什么烟，隔壁都闻得见。日子过得近，话也就传得快，一件小事一晚上能传遍半个村。
说的是白龙洞的赵阿婆。她是个豆腐坊的女儿，笑起来嗓门大。她平日里不声不响，遇上事却第一个站出来，一辈子没打过诳语，说出口的话就当石头落地。这样的人在乡里不多，也不显眼。
有一年霜降那天早晨，院子里的石缸结了一层薄冰，赵阿婆在白龙洞一带碰见灵鹊，看样子是被什么伤了，走不动路。赵阿婆把身上的干粮掰开，一口一口喂到它下地。
赵阿婆起初没在意。后来她发现，自家院子里的水缸从没空过，柴垛也从没矮过。她问遍全村，谁也说没帮过。
偏偏那年白龙洞遭了灾，山匪头子趁机压下粮价，收了不少地。劫了货还要面，要你笑着谢她不杀之恩。赵阿婆手里那点地，是她最后要啃的一块。
转机来得很突然。灵鹊把山匪头子藏起来的旧界石从土里刨了出来，就摆在白龙洞的正道上。天亮时全村人都看见了。
赵阿婆后来把那几亩地的收成分了一半给村里的孤老。白龙洞人说，这是灵鹊教她的。白龙洞的孩子至今被大人提醒：见了灵鹊，别动手。
神话看似离人间最远，其实离人间最近。开天辟地讲的是无中生有，补天射日讲的是不服气。白龙洞流传的这一支，把神的事说成了人的事，这就是民间讲神话的法子。
所以听民间故事，听的不只是情节。听的是前人怎么处理难处，怎么对待恩情，怎么在没路的地方找出路。白龙洞人把这些经验没有写进书里，却传得比书还久。
这个故事流传在白龙洞一带，版本不止一个。老的讲法更朴素，可意思是一样的：禽兽记恩比人牢，因为人容易忘。